De lo indecible

Terribles hordas avanzan sobre un mundo
que se puebla de tus ojos,
terribles nervaduras en la tierra sosegada
se abren paso hacia la nada
de todas las palabras que murieron
malgastadas
por estos labios tuyos, el silencio
que trilla la memoria y la maldice
por no abarcarte entera
pues la excedes.

Exceso el de las tantas horas nuestras
que trizan los relojes gota a gota.
Exceso de dos bocas entreabiertas,
un lenguaje de señas cuneiformes,
una galaxia rota.

Excedes el lenguaje descubierto
y todos los secretos y escondidos.
Excedes el vacío de la noche y sus vestigios,
sus alfabetos, códices, papiros.